光阴无可遏止地流泻着，一回头，又是一个十年。是的，无可置疑，我来H城已经有十个年头了。想想，离家时，我只是个懵懂的少年，而如今，我已到了成家立业的年龄。世间万物，数人老得最快，无怪乎古人都会这样感叹：“古人不见今时月，今月曾经照古人”。

依然清楚地记得，父亲送我离乡北上的那天，正好一家人聚在一起过了中秋，因为要赶明日一早的火车，我得提前赶到县里的那个小站。那晚，夜色浩淼，月光铺满了长长的山路，树木深然如岸，回望渐行渐远的村庄如渔船，点点灯光如夜捕的渔火，澄澈的空气里漂浮着香草野花的暗香，夜间的潮湿，无边的天籁，飞逝的流萤，清凉的心怀，让月光的柔情绵密起来。或许是受到环境的熏染，一贯威严沉默的父亲陡然温和了许多，说了很多嘱咐我的话语，嘴里还留着母亲赶集买来的月饼的甜蜜余香，可一股酸楚悄然涌上心头，我有一种想哭的冲动。即使以前做错事了，父亲狠命用皮鞭抽我，我都未曾流过一滴泪，可现在我终于控制不住了，我知道，那决不是因为我将要一个人面对一切世事而畏惧。或许，从离开乡村的那个晚上，我就知道了“乡愁”这个词有多重。

　　十年间，虽然回乡探过几次亲，可终未能赶上一次中秋。每年快到中秋的时候，爸妈总会打电话问我是否能回家，得到的总是一声叹息。为了生计，我和弟弟们各奔西东，就剩下二老独守那座孤寂的宅院，团圆竟成了我们最奢侈的活动。盼啊望啊，夏末最后的心思，竟成了千古遗留下来的难以抹灭的愁！花好月圆终究是一个难以企及的梦。

　　总是相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必定会有衣锦还乡，荣归故里的那一天，届时再努力地对父母从容敬孝。可惜我忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远也无法报答的恩情。此刻，遥想父母年迈体衰，孤独相伴，我几乎不能自已，泪水止不住夺眶而出。我这才知道，自己欠下的太多，太多。爸、妈，对不起！爸，抽烟不要太多，对身体不好；妈，天渐渐转凉了，记得多穿件衣裳……

　　眼看着，月圆了，又缺了。月亮瘦身了，又丰满了。不觉着天上几度圆缺，又快到中秋了。我常以为月亮是不属于这座城市的。城市的月亮照在城市的上空，少有树木的掩映和月上梢头，而且城市的风也是燥热难当，城市的噪声更是嘈杂不堪，水泥钢筋铸成的森林，硬朗的线条遮挡着分割着，月亮或黯然神伤，或独守一偶，只能孤独的流泻着寂寞。城市月亮的叹息，城市人听不到；城市月亮的忧伤，城市人无心分担，城市的月亮只能凄然地挂在中天。

　　今晚，独坐窗前，我忽然发现了一缕明亮的月光，从我那没有开灯，没有拉上窗帘的窗户外流泻进来，月光进屋了。屋子里好寂静，木质地板泛着月光，如清凉纯净的水在流动着，我浸淫在乳白色的月光里，身心无比通透，这时候一种奇异的宁静沁入心脾。抬头仰望挂在窗棂上的月亮，天空是宁静的，城市的喧嚣和嘈杂不见了，原来城市的月亮也是很美的。

　　月光如水，品尝一口远在羊城的朋友给我邮来的广式月饼，那感觉真的好惬意好幸福。说出来有些惭愧，一直以来，我从没有主动地给别人说点祝福的话语，更谈不上寄礼物，哪怕是小小的一片心意。大多只是先收到别人的祝福、别人的礼物，才以礼尚往来的礼节给别人说点什么，包括父母在内。前些天，在邮局取朋友邮寄的月饼时，遇到了一个邮寄包裹的小伙子。排队等候闲聊中，他告诉我，他是外地人，出来打工很多年了，却从没有回去过，但每年佳节一定要寄点东西给父母的，哪怕只是那么一点心意。去年因为工作忙，月饼晚寄了几天，中秋之后才收到，以至于两位老人中秋过得都不快乐。今年中秋，他提前了好些天，抢在中秋之前让父母收到。多有心的孝子，比起他来，我差得太远了。小伙子的举动，深深震撼了我，不日，我也准备了一份中秋礼物准备给父母邮去，希望能给他们一个小小的惊喜。

　　听一位朋友说过，“离家的原因有千万种，想家的理由却只有一个：因为爱！”距离故乡千里之外的繁华都市里，此时此刻，有一个思乡的人，久久地凝望着遥远的明月，思念着故乡，思念着故乡的亲人。
　　故乡是何处于我并不重要，重要的是我今生拥有过一种刻骨铭心的思念——乡愁。周作人就说过他的故乡不止一个，“凡是自己住过的地方都是故乡”初初离开一片土地，那是故乡，到了另一片土地，这是异乡。而在时空的转移中，许多情感也渐次转移，于是异乡成了故乡，故乡成了异乡，故乡便在一直的重建中丰富了生命力。其实，说来说去，故乡只是一种叫乡愁的情绪的象征，是人类与生俱来的一种怀旧，尤其是当前途迷茫的时候，人们就不自觉地去寻找那个隐藏在心灵深处的故乡，以期得到些许籍慰，也许这才是思乡的真正意义。

 
　　身在异乡为异客，只把他乡认故乡。很多时候，我们太执著于对故乡的留恋而忘却异乡本也是故乡。其实，故乡或者异乡，都不过是一丝淡淡的思念罢了。浓缩了，便落在异乡、落在书房、落在胸腔里，一处再也找寻不到的地方。